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Algérie: le film documentaire comme
«baromètre de la démocratie»
PAR PIERRE PUCHOT
ARTICLE PUBLIÉ LE LUNDI 11 NOVEMBRE 2013

L’édition 2013 du Maghreb des films a débuté samedi
9 novembre. Plongée dans la richesse des cinémas
algérien, tunisien ou marocain, ce festival propose aux
spectateurs d’Île-de-France plusieurs rencontres avec
les réalisateurs majeurs de ces trois pays.

Ce samedi, Malek Bensmaïl doit donner
notammentune master class aux Ateliers Varan (voir
ici le programme complet). Né en 1966 à Constantine,
ce réalisateur algérien navigue entre le documentaire
(Boudiaf, un espoir assassiné, La Chine est encore
loin) et la fiction (Plaisirs d'eau), et demeure l’un
des rares à aborder de front la société algérienne
contemporaine. Conscient de l'importance du travail
du réalisateur, l'Institut national de l'audiovisuel (Ina)
a édité en février 2012 un coffret intitulé Un regard sur
l'Algérie d'aujourd'hui regroupant trois de ses films.
Entretien et extraits.

Malek Bensmaïl, la campagne pour l’élection
présidentielle algérienne a débuté d’une manière
bien singulière, avec la candidature de l’écrivain
Yasmina Khadra la semaine passée, la première
pour ce scrutin qui doit avoir lieu en 2014. Que nous
dit cette candidature surprise ?

La question des élections en Algérie n’est pas si
compliquée. On a tendance en Occident à complexifier
la chose, alors que c’est assez simple : en Algérie,
nous avons un système qui existe depuis 1962, et
même depuis la guerre. Il lie les mondes économiques
et sécuritaires et travaille en synergie totale avec
l’ensemble des services de sécurité européen et
américain. Quand Yasmina Khadra se propose pour
une élection, c’est du cirque. J’ai fait un film qui
s’appelle Le Grand Jeu (2005), pour montrer tout cela.
À l’époque, il s’agissait d'Ali Benflis, l'ex-premier
ministre de Bouteflika. Benflis était donc très proche
du système et pourtant on l'a bien roulé dans la farine,
alors même qu’une partie de l’armée lui était favorable
(premier ministre à l’élection d’Abdelaziz Bouteflika
en 1999, il est remplacé le 5 mai 2003 par Ahmed
Ouyahia. À l'élection présidentielle de 2004, il arrive
à la deuxième place derrière le président sortant, avec
6,42 % des voix, et prépare à nouveau sa candidature
pour l’élection de 2014 – ndlr).

Au final, il n’y a pas d’élection, il n’y a pas démocratie,
ni de citoyenneté, ni d’État de droit en Algérie. À
quel titre une personne qui n’a aucune légitimité,
ne représente ni un mouvement, ni un parti, ni un
courant, peut-elle se présenter ? Ceux qui, en Algérie,
représentent un courant politique ont déjà toutes les
peines du monde à lutter contre le système.
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Que voulez-vous dire lorsque que vous pointez
l’absence de citoyenneté en Algérie ?

Demain, vous voulez vous retourner contre l’État pour
telle ou telle raison, ce n’est pas possible. Vous ne
pouvez pas aller devant un tribunal pour contester une
décision administrative. Il n’y a pas d’État de droit,
et donc pas de citoyenneté. Le citoyen n’existe pas en
tant que tel vis-à-vis de l’État. Les Algériens sont des
individus qui vivent, qui survivent, en groupe, mais il
n’y a pas de collectif. Ce collectif n’existe que par la
symbolique de la révolution, et pas par celle de la vie,
de l’école, de l’éducation… La population algérienne
est abandonnée, non pas simplement du point de vue
financier, mais en terme d’idées. Le gouvernement
lui-même navigue à vue, en faisant très attention aux
problématiques sécuritaires de la région, au gaz et au
pétrole, qui monopolisent son activité.

Certains analystes considèrent qu’il faut envisager
l’Algérie davantage comme une république
soviétique qu’un État traditionnel, ce qui rejoint
votre description d’un système cohérent et opérant
depuis 1962.

Cela y ressemble, à ceci près que la gestion soviétique
sous-tendait une idéologie, ce qui n’est pas le cas en
Algérie. La seule idéologie qui a cours en Algérie
aujourd’hui, c’est le capitalisme, c’est l’argent.

Vous mettez en avant la grande connivence du
pouvoir algérien avec les services occidentaux,
pour, dites-vous, protéger le flanc sud de l’Europe.
Que voulez-vous dire ?

Vu ce qui se passe dans le désert algérien, au Mali,
aux frontières marocaines, du côté tunisien, il y a des
alertes quotidiennes en Algérie, qui joue un rôle clé
dans la lutte contre le terrorisme. C’est aussi un lieu
de passage de l’émigration subsaharienne, et donc un
pays clé pour le contrôle des frontières. L’Algérie
étant aujourd’hui la seule puissance à l’échelle du
Maghreb, le politique, en interne ou à l’international,
passe systématiquement par ces questions sécuritaires.

“Le documentaire, baromètre de la
démocratie”

Vous évoquiez la révolution algérienne. Ces
dernières années, alors que se profilait le
50e anniversaire des accords d’Évian, les travaux
sur la guerre d’Algérie ont supplanté en
nombre ceux sur l’Algérie contemporaine. Votre
filmographie même a épousé ce virage, quittant la
politique algérienne pour évoquer le souvenir de la
guerre, notamment dans La Chine est encore loin
(2008) :

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

On a presque la sensation que le regard porté sur
l’Algérie en France s’est figé dans cette époque, au
détriment du réel et de l’Algérie contemporaine,
très peu documentée…

Pas tout à fait, mais c’est une question qui nécessite
qu’on l'approfondisse. Il faut revenir à l’histoire du
documentaire dans le monde arabe. L’Algérie a été
l’un des premiers pays où l’on a pu commencer à
faire du documentaire, évidemment pas avec l'aide
de l’État, mais grâce à des initiatives individuelles
comme celles de Djamila Sahraoui ou les miennes.
Dans la sphère moyen-orientale, le documentaire n’a
émergé que tout récemment, avec les révolutions,
quand certains cinéastes ont ressenti une urgence de
filmer, et perçu la force du réel.

Pourquoi le choix du documentaire ? Petit, en Algérie,
j’ai été gavé soit de films idéologiques de fiction sur la
révolution algérienne, soit de films de propagande très
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bien faits, à la soviétique, avec une voix monocorde.
Lors de ma formation en Russie, on m’a alerté sur
le fait que le réel n’était pas du tout présent dans la
cinématographie algérienne et qu’il y avait sans doute
une urgence, un peu comme en psychiatrie, quand il
faut aller soigner, vite.

Le documentaire est une forme de baromètre de la
démocratie : pour qu’il y ait citoyenneté, il faut
que l’on puisse faire entrer les caméras et que les
institutions acceptent les caméras. Quand je veux
faire entrer une caméra dans un hôpital psychiatrique
pour filmer la douleur, c’est très compliqué. Il a
fallu multiplier les demandes et les interventions pour
pouvoir le faire. Faire entrer une caméra dans un
système éducatif, c’était impensable. On n'a pu y
arriver qu’après de longues tractations.

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

Ce qui m’intéresse, c’est d’ouvrir ces portes
institutionnelles, qui sont fermées à double tour dans
le monde arabe. Il se passe beaucoup de choses autour
des institutions. Et ce qui m’intéresse, ce n’est pas
de faire un film à la française, comme Depardon
ou Frédéric Wiseman aux États-Unis. En Algérie,
l’institution est directement liée au pouvoir, mais
en même temps, elle peut être très humaine, très
théâtralisée. Et les gens qui tournent autour nous
racontent aussi leur vie. Il y a donc quelque chose
de très réel, de la vie, qui est lié directement à
l’administration, au socle de l’État, de ce qu’est
l’Algérie, cet État-nation paternaliste.

Quand j’ai pu, je me suis introduit dans ces
institutions, un hôpital psychiatrique, une école, ou
bien j’ai approché les arcanes du pouvoir. Mais,
pour revenir à La Chine est encore loin, mon idée
n’était pas du tout de traiter de 1962, ou de 1954.
Ce qui m’importait, c’était de savoir ce qu’il en était
aujourd’hui du système éducatif. Car en Algérie, la
violence n’est pas seulement celle du terrorisme. C’est
une violence intellectuelle imposée aux enfants, une
violence qui questionne la place de la religion à
l’école, une violence d’État. L’histoire est racontée
avec beaucoup de mensonges. La télévision joue aussi
son rôle, puisque l’on débute les programmes avec des

versets du Coran, et le JT avec les visites que l’on fait
au président Bouteflika, en passe de réapparaître pour
un énième mandat en 2014.

D’un autre côté, je pense que l’on a pas fait assez de
films sur les premières années de la décolonisation. Si
on veut comprendre aujourd’hui les nations arabes et
le monde arabe dans sa complexité, il faut revenir sur
ces années-là : qui prend le pouvoir à l’indépendance ?
Qu’est-ce qu’on met en place ? Quelles réformes ?
Quels règlements de comptes ? Qu’est-ce qu’on fait de
la langue française ? Les résultats de ces choix d’alors
sont visibles aujourd’hui. J’essaie dans mes films de
faire ces allers-retours dans le temps.

Une autre manière de poser la question de l’Algérie
contemporaine est de se demander si elle ne
représente pas finalement une sorte de corps
cinématographique encore très peu visité, à l’image
de ces paysages urbains que l’on voit peu, de
centres-villes comme Oran, aujourd’hui délabrés,
de la baie magnifique de Mers El-Kebhir muée
en base militaire interdite au public, de la Casbah
d'Alger en ruines malgré les crédits de rénovation
votés chaque année.

L’Algérie contemporaine est en effet beaucoup plus
radicale que la vision mythifiée, ancrée autour de
certains lieux emblématiques, qui peut subsister.
J’aime travailler sur la topographie, c’est une bonne
manière d’aborder l’Algérie, un pays qui se cherche,
qui n’arrive pas à se construire. Rendez-vous compte :
depuis 1962, aucun théâtre, aucune bâtisse culturelle
n’a été construite par le régime algérien ! À Alger,
on va faire maintenant une sorte d’opéra, un bâtiment
à gros budget que l’on va confier aux Chinois…
On va se retrouver avec un cube, alors que les
architectes algériens fourmillent d’idées. C’est là où
l’on voit la place que l’on donne à notre histoire,
aux colonisations, à l’empire ottoman, à l’Islam.
C’est pourtant cela qui fait notre richesse, cet espace
multiculturel urbain, pour le cinéma, pour tout.

Plus on avance, plus j’ai la sensation que l’on se
dirige vers une unicité encore plus radicale qu’avant.
Un chiffre « 1 » basique. Avant, ce chiffre, cet objet
unique, cet État, on se battait contre, il avait des
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gauchistes, les islamistes… Aujourd’hui, il y a ce
chiffre « 1 », mais il est mou, et tout le monde veut
entrer dedans pour faire sa place et gagner sa croûte.

"Le regard français, occidental, n’est pas
encore prêt"

Casser ce « 1 », un certain cinéma algérien s’y
emploie. Inland, le film de Tariq Teghia, montre
à la fois la campagne algérienne, la solitude,
l’absurdité de certains rapports humains face à
l’administration routinisée, mais aussi la fuite et le
territoire.

Sur mediapart.fr, une vidéo est disponible à cet endroit.

Quelles relations entretenez-vous avec ce cinéma
algérien décalé, initié à la fin des années 1990 et
dont vous êtes l’un des représentants ?

Ce que fait Tariq est très fort. De même, beaucoup
de jeunes s’essaient au documentaire. Et à travers les
rencontres de Bejaïa menées par Habiba Djahnine, il y
a quelque chose qui émerge, qui a à voir aussi avec la
citoyenneté : comment prendre une caméra, comment
filmer, comment rendre compte de son passage sur
cette terre qu’est l’Algérie. Tariq fait partie de cette
génération qui tente de bousculer les choses.

Après, il est très difficile de financer ce type de film,
aussi bien en Algérie qu’en France. En Algérie, au
ministère ou à la cinémathèque, on ne comprend pas
cette modernité. Toute la culture cinéphilique que l’on
avait avec la cinémathèque algérienne de jadis s’est
totalement perdue, ce qui fait que même les nouveaux
cadres du ministère de la culture n’ont aucune notion
de cinéma. Une partie de l’administration s’est comme
fossilisée. Il suffit pourtant de regarder la télévision
pour voir que les choses bougent. Et certains qui
essaient de changer les choses de l’intérieur du
système pour nous financer n’y arrivent pas. Chaque
film est donc une grande bataille.

J’ai moi-même de gros soucis sur un prochain projet
qui tourne autour de la sexualité. D’ailleurs, même le
regard français, occidental, n’est pas encore prêt. Dans
les commissions, on est habitué à une certaine vision
de l’Algérie, du monde arabe, qui est liée encore à
la décolonisation. Du coup, quand on vient avec un

film un peu radical, sur ce qui se passe aujourd’hui
en Algérie, avec une frontalité vis-à-vis des corps,
des relations homme/femme, de la religion, on est
confronté à un moule, même ici, en France, dans lequel
on doit rentrer : la femme algérienne, même si elle se
bat, est nécessairement soumise. Souvent, c’est aussi
idiot que cela. Mais parfois, c’est l’inverse, j’ai du
mal à comprendre comment l’esprit occidental, de par
son imaginaire, perçoit cet autre qu’est l’Algérien, ou
l’Arabe. Et comme cet imaginaire est multiple, dans
une commission, cela devient compliqué…

Ce regard se forge certes par la représentation, par un
certain cinéma, mais aussi et surtout par la fainéantise.
Ou le spectateur devient faignant et ne fait pas la
démarche d’approfondir les choses et d’être en quête
de curiosité pour se (re)construire une image avec la
nouvelle génération qui arrive. Ou alors, la génération
qui est censée financer le cinéma, l’ensemble des
membres des différentes commissions de financement,
forge une image, qui devient celle du peuple. Car
aujourd’hui, un film ne peut pas se monter sans
eux, il faut avoir une aide publique, une chaîne de
télévision, etc. Sur un film, on va peut-être avoir 20 à
30 personnes qui vont décider si votre film peut se faire
ou pas. Ce sont eux qui décident au final de l’image
que vous pouvez donner de votre pays aux spectateurs
européens. Parfois, c’est sidérant.

Pour Le Grand Jeu, qui était coproduit par La Chaîne
parlementaire, le directeur des programmes a vu le
film et m’a dit : « Je ne peux pas diffuser ce film, ce
n’est pas l’Algérie que je connais »… (Le film, qui
aborde la campagne du président Bouteflika en 2004,
ne sera pas diffusé en France et demeure censuré à
ce jour en Algérie – Ndlr) Bon, comment le dire : je
suis algérien, j’y vais régulièrement, ma famille aussi,
je connais bien ma société.

[[lire_aussi]]

Ces personnes-là dirigent les chaînes et ont une vision
de l’Algérie qu’ils considèrent comme immuable et
vraie. Parfois, il y a une intention derrière, et c’est
mieux, parce que l’on peut débattre. Parfois, c’est
simplement de la bêtise, et alors, c’est très compliqué.
En Algérie, c’est un autre système, ils vous font courir
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des mois pour avoir telle ou telle autorisation. Pour La
Chine est encore loin, la sortie simultanée n’a pas été
possible, le film a eu sa carrière internationale, puis
est sorti en Algérie quatre ans après. C’est comme cela
qu’ils ont tué le film pour le public algérien.

Au bout du compte, nous, cinéastes, sommes dans
ce grand écart permanent : produire un film avec
un système économique européen, tout en gardant
la capacité de faire ce que l’on doit pour décrire
l’Algérie, telle qu'est est, telle qu'on la voit, nous, les
Algériens.
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