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Lyes Salem, réalisateur de «L’Oranais» :
«Nous vivons le dernier baroud du régime
algérien»
PAR PIERRE PUCHOT
ARTICLE PUBLIÉ LE MARDI 9 DÉCEMBRE 2014

L&#039;Oranais, de Lyes Salem  © Jean-Claude Lother

Réalisateur franco-algérien vivant en France, Lyes
Salem s’efforce dans son dernier film de percer
le grand tabou des années post-libération et du
«storytelling» dont l'État algérien continue d'user pour
écraser toute voix dissidente et prolonger d’autant la
vie d’un régime à bout de souffle. « Avec ce film,
j’avais envie de présenter des êtres humains, et non
pas les personnages lisses et sans faille qu’on nous
présente sans cesse quand on évoque les anciens
"moudjahed". » Entretien.

« Ce que je veux, c’est que l’on nous rende notre
mémoire, telle qu'elle est. » Ovni dans un paysage
cinématographique grand public très consensuel
dès qu'il s'agit d'aborder la genèse de l'Algérie
contemporaine, le film L’Oranais, en salle en France
depuis le 19 novembre, met les pieds dans le plat et
démonte le grand récit algérien de l'indépendance tel
que le Front national de libération (FLN) l'a imposé
depuis 1962. Réalisateur franco-algérien vivant en
France, né d’un père algérien et d’une mère française,
Lyes Salem s’efforce, parfois maladroitement mais
sans complaisance, de percer le grand tabou des années
post-libération et du «storytelling» dont l'État algérien
continue d'user pour écraser toute voix dissidente et
prolonger d’autant la vie d’un régime à bout de souffle.
« Il faut regarder cette mémoire en face, nous dit
Lyes Salem. J’en ai envie, j’en ai besoin, peut-être

parce que je suis à l’intersection de ces deux histoires,
française et algérienne, et qu’il est hors de question
que je choisisse l’une contre l’autre. » Entretien.

Mediapart. Votre film frappe fort contre le régime
algérien et les années post-indépendance. L’un de
vos personnages, cacique du FLN, a cette phrase
terrible : « Voilà pourquoi tu as fait la révolution,
pour que l’eau ne coule pas à ton robinet. » Cette
virulence était-elle au cœur de ce projet dont
vous êtes à la fois scénariste, réalisateur et acteur
principal ?

Lyes Salem. Tout d’abord, sur cette phrase : ce n’est
pas un regard dur, c’était la réalité dans les années
1980. Certes, je pousse un peu, parce que dans la
maison des pontes du régime, de l’eau, il y en avait.
Mais mes cousins, mes copains, eux, avaient de l’eau
une fois tous les trois jours. Ce n’est pas un pays
qui s’est construit de manière raisonnée. Après, je
ne cherche pas à être dur avec le régime, je cherche
à faire mesurer la distance entre les années post-
indépendance et aujourd’hui.

C’est d'ailleurs la raison pour laquelle on ne parle
pas tant de religion dans le film. La religion dans
ces années-là n’était pas partout dans la société. Et
je me suis retrouvé face au regard du jeune public
en Algérie qui ne comprenait pas cela. Même chose
pour le français : à cette époque-là, ces personnages
bien placés dans le FLN parlaient souvent français
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entre eux. Et j’ai appris à l’occasion que le conseil des
ministres se faisait encore en français. Il est important
pour moi que l’on assume l’histoire commune.

Pour revenir à cette phrase, on peut aussi
l’entendre comme l’expression d’un rêve
révolutionnaire qui n’est pas advenu…

Une révolution avortée, oui.

Et qui prend d’autant plus de relief dans le contexte
de l’élection présidentielle de 2014.

Cela, c’est un hasard. Moi, je ne voulais pas être dans
les commémorations de 1962, en 2012 donc, et je me
suis retrouvé à sortir le film en 2014. Mais c’est vrai :
une révolution a été faite, et derrière, il y a la situation
actuelle, qui est un grand ratage.

Je me suis toujours posé la question de savoir
pourquoi, huit ans après l’indépendance, un des
fondateurs du FLN, l’un des grands artisans de la
révolution, s’était fait assassiner à Francfort par la
police de Boumediene ? (Il s’agit de Belkacem Krim,
né le 15 décembre 1922 à Oued Ksari en Kabylie,
et mort assassiné à Francfort le 18 octobre 1970).
En même temps, n’est-ce pas l’histoire de toutes les
révolutions, de tuer les hommes qui les ont menées ?

Avec ce film, j’avais envie de présenter des êtres
humains, et non pas les personnages lisses et sans
faille qu’on nous présente sans cesse quand on évoque
les anciens « moudjahed ». J’ai construit le film de
manière que ce soit ce qui se passe dans la sphère
privée qui déborde dans la sphère publique. Pour le
reste, ce film, c’est un peu « rallumer le passé pour

éclairer l’avenir ». Le plus important, ce sont les
cinquante ans qui viennent, pas ceux qui sont derrière
nous.
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Cette mémoire niée, incarnée par un personnage, le
fils adoptif de Djaafar, l’est des deux côtés, français
et algérien. Côté FLN, c’est notamment le culte de
l’arabité, évoquée par plusieurs scènes du film.

[[lire_aussi]]

Le film pose la question de ce qu’est l’identité
algérienne. Une identité, par définition, ne peut se
définir que par soi-même. À partir du moment où elle
est imposée, cela ne fonctionne pas. Quand j’ai écrit
cette partie du film, nous étions plongés en France
dans le débat sur l’identité nationale. Je vis en France,
et j’ai été évidemment influencé par cette façon dont
on a essayé de plaquer des choses artificiellement
sur la question de l’identité. L’Algérie, elle, a un
potentiel de multilinguisme impressionnant, chaque
Algérien pourrait parler au moins quatre langues : le
dialecte arabe algérien, le kabyle, l’arabe littéraire et le
français. Et puis non. Pour l’instant, on a manqué cela.

En abordant cette question identitaire algérienne,
votre film attaque de front le grand récit que
s’est donné le régime, en imposant une fois de
plus à la présidence en 2014 Abdelaziz Bouteflika,
dernier représentant de ces « compagnons de
l’indépendance » et de cette Algérie mythifiée,
arabo-musulmane, unie et indivisible.

Si l’Algérie post-indépendante avait affronté ses
contradictions, ses démons, nous n’en serions pas là.
Aujourd’hui, nous sommes dans une crise identitaire
phénoménale, qui est la cause des dérives. Là, réside
le principal problème. Cette crise identitaire prend la
forme d’un clanisme, d’un régionalisme indépassable,
du salafisme le plus bigot, aussi. Ce salafisme vient
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combler un déficit identitaire énorme. Si ce déficit
n’existait pas, il n’y aurait pas besoin de s’affirmer
dans cette violence, dans cette austérité. Cette austérité
vient donner un sens à une absence de vie.

En Algérie, il y a ce sentiment de vide, de vide absolu.
Il faut redonner du sens. Je le vois bien sur mes
tournages : je tourne tout le temps en Algérie. Et sur
le plateau, il y a toujours des individus qui, au début,
sont fermés, conservateurs. Mais au bout de trois mois,
parce que l’on a vécu une aventure humaine autour
du film, parce qu’ils servent à quelque chose, qu’ils
sont en train de construire quelque chose, ce ne sont
plus les mêmes, ce n’est plus la même chanson. Les
gens n’en sont pas moins musulmans, mais ils sont
beaucoup plus détendus.

Dans un contexte de grandes difficultés pour
les réalisateurs algériens pour trouver des
financements, comment produisez-vous vos films ?

Principalement via des coproductions franco-
algériennes. En Algérie, le ministère de la culture
ne peut pas tout faire : c’est le parent pauvre du
gouvernement. Et la culture, en Algérie, a été laissée
de côté depuis toujours. En France, même s’il y a
beaucoup de problèmes, il y a une véritable politique
culturelle. En Algérie, ça n’existe pas. Il y a aussi
un problème de « chaîne industrielle » : il n’y a
pas de salles de cinéma, par exemple. Vous pouvez
toujours monter une société de production, mais après,
qu’allez-vous en faire ? Comment rentabiliser un film
sans salles ? Et même s’il y avait des salles, les gens
ont perdu l’habitude d’aller au cinéma, à part quelques
férus et cinéphiles qui animent encore des ciné-clubs
très actifs. Les couvre-feux lors de la décennie noire
sont passés par là, et tout cela a accouché d’une société
très conservatrice, qui se méfie du cinéma.

Pourquoi, justement, avoir arrêté votre film à la
veille de cette décennie noire du terrorisme et de la
guerre civile, dont tout le monde continue pourtant
de parler aujourd’hui pour justifier la fossilisation
du régime algérien ?

Je voulais m’arrêter avant la bascule de 1988, pour
interroger la mémoire qui avait justement mené à
octobre 1988. Ce qu’ont vécu les Tunisiens en 2011,

les Algériens l’avaient connu à ce moment là. Un
soulèvement populaire et une ouverture au pluralisme
qui a fait vaciller le régime, avant que l’on bascule
dans la guerre civile. Le compromis pour arrêter
cette guerre fut la concorde civile de Bouteflika,
qui constitue une véritable bombe à retardement.
Là où il aurait fallu une justice extraordinaire, une
sorte de Nuremberg à l’algérienne pour identifier et
juger les responsables de la souffrance du peuple,
on est dans une concorde civile où les combattants
descendent, posent leurs armes, et où on leur donne
une bourse pour ouvrir un magasin, tout en interdisant
à quiconque de remettre en cause le processus. Cela
a entraîné l’avènement d’une société conservatrice et
religieuse.

C’est sans doute la première fois qu’un film grand
public et de fiction, disposant d’un budget de cette
importance (3,5 millions d’euros),  tape aussi dur
sur l’Algérie contemporaine, sans passer par la
case « islamisme » et décennie noire. Votre film
véhicule l’idée qu’il est temps de passer à autre
chose. Est-ce votre sentiment ?

Absolument. Ma génération est légitime pour dire : «
Arrêtons avec l’immobilisme, regardons-nous dans un
miroir et avançons. » Ce que je veux, c’est que l’on
nous rende notre mémoire commune, telle qu'elle est.
La colonisation, ce n’est pas qu’une armée occupante,
c’est aussi des histoires humaines, c’est complexe.
Renier cela, c’est se renier soi-même. Il faut regarder
cette mémoire en face, j’en ai envie, j’en ai besoin,
peut-être parce que je suis à l’intersection de ces deux
histoires, française, algérienne, et qu’il est hors de
question que je choisisse l’une contre l’autre.

Cette question de la mémoire est présente
notamment dans une scène très forte du film,
lorsque que le personnage principal regarde sa
propre histoire rejouée dans une pièce de théâtre,
et que le malaise le gagne peu à peu face à
la manière dont sa propre vie est caricaturée,
mythifiée, pour escamoter la vérité au profit du
grand récit révolutionnaire.
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Djaafar voit bien que l’histoire qu’on lui montre, sa
propre histoire, n’est pas vraie, mais il est déjà écrasé
par le protocole, les drapeaux, le parti. Lui même n’a
pas l’intention d’assumer la mémoire du petit garçon
issu du viol de sa femme par le soldat français. Et il
se retrouve coincé, il est obligé de jouer le jeu. Ce
protocole algérien, c’est quelque chose : une fois, je me
suis retrouvé dans le bureau d’un général, car j’avais
besoin d’un hélicoptère pour un tournage. J’avais beau
être face à quelqu’un que je connaissais depuis tout
petit, ce décorum, ce protocole si imposant faisait que
j’étais collé à mon siège et, pendant qu’il me disait des
choses parfois complètement délirantes, je me suis tu.
Il arrive que l’on soit écrasé par une chape de plomb,
qui nous fait taire.

Y a-t-il une ambition politique chez vous dans l'idée
de faire tourner plusieurs figures (Amazigh Kateb,
Kader Affak, voir notre reportage en Algérie sur
le mouvement « Bezzef »…) contestataires de
l'Algérie d'aujourd’hui ?

Ce sont des gens qui portent une parole, il y a
un cousinage entre nous de ce point de vue. Bon,
concernant Kader, la raison numéro un c’est qu’il
s’agit d’un immense acteur. Un jour, je le vois dans un
café, et j’ai l’impression de voir Boumédiène. Et je me
dis alors que pour le personnage de Ziad, ce serait une
grande force de l’avoir.

Comment ce film est-il reçu en Algérie ? La
projection organisée à Oranen votre présence le 7
novembre fut mouvementée.

Il y a des résistances. À Oran, c’était une soirée
particulière, très importante, qui m’a fait beaucoup de
bien. La salle Es-Saada, l’ex-Colisée, était pleine, et
pendant la première heure, le public était très vivant.
Puis, au bout d’une heure, un petit groupe a commencé
à crier qu’il fallait sortir, que c’était une honte de
représenter ainsi des anciens moudjahed, buvant et
disant des gros mots, qu’il fallait rendre des comptes
car tout cela était fait avec de l’argent public. Sur 570
places, ils devaient être 12-15 personnes. Et la salle
leur a fait comprendre qu’il fallait qu’ils sortent. Ce

qu’ils ont fait. Dehors, un débat a commencé entre
ceux qui étaient pour et contre le film. Et dans la salle,
à la fin du film, on a fait un débat d’une heure et demie,
et la parole s’est peu à peu apaisée. Cela n’a pas changé
le point de vue de ceux qui hurlaient, principalement
des enfants de « moudjahed ». Mais nous avons pu
débattre.
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Le paradoxe, c’est que du côté des autorités
algériennes, vous n’avez eu aucun problème.
L’Algérie a même financé le film.

[[lire_aussi]]

Récemment, ma productrice me montrait la lettre
du Fdatic (Fonds de développement de l'art, de la
technique et de l'industrie cinématographique, qui
dépend du ministère de la culture algérien), qui
notifiait que la commission accordait la subvention du
film à l’unanimité, en disant : « l’histoire du pays est
abordée avec courage ». C’était écrit comme ça, tel
quel. Et quand on a présenté le film à la commission
pour obtenir le visa d’exploitation, pour ne pas dire la
commission de censure, on l’a eu sans problème. Peut-
être quelque chose est-il en train de bouger, c’est peut-
être le moment de foncer.

Dans le même temps, un caricaturiste est
condamné pour un simple projet de caricature sur
Bouteflika…

C’est vrai. En Algérie, il y a deux lignes rouges claires,
le prophète et le président. L'écrivain Kamel Daoud,
qui attaque le régime à longueur de chronique, n’est
pas inquiété. Il y a bien un paradoxe, mais j’ai quand
même le sentiment que nous vivons le dernier baroud
de ce régime. Avant quoi ? Ça, c’est la question. Mais,
franchement, cela ne peut pas être pire qu'aujourd'hui.
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