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ACTUALITE

Les Terrasses
LE DJINN ROUGE

NICOLAS BAUCHE

Des bimbos dénudées et lascives tapissant les murs décrépis
d’une cahute de fortune : cest la décoration quon sattend 2a
voir davantage dans la chambre d’un adolescent que les hor-
mones titillent que dans 'antre d’un futur exorcisme en Algérie.
Cheikh Lamine, qui sesclaffe d’horreur devant ces créatures de
papier glacé, I'a pourtant dit des centaines de fois au pauvre
hére qui créche sur cette terrasse et lui préte son chez-lui 4 la
discrétion de tous : mais qu’il les enléve, ces maudits posters qui
lui grignotent la vue et la morale ! Dans la pénombre, entre le
religieux et sa patiente qui tombera le tchador pour découvrir
son corps, il se liera un certain érotisme, avant que les coups
ne pleuvent sur la jeune femme. Dans Les Terrasses (Es-Stoub),
cette séance de rougya, ce phénomeéne dexorcisme en Algérie
mais aussi en Egypte et en France, est révélatrice du regard de
Merzak Allouache sur ses personnages. Un témoignage vibrant
sur les attitudes, us et coutumes de ses contemporains entre
modernité et rituels, comédie et drame. Depuis les années 90,
la période noire de la montée de lactivisme islamique, les
Algériens, en partie, ont retrouvé dans leur culture tradition-
nelle les clés d’un autre rapport social qui dit tout autant la
complexité de leur nation que leur besoin de magie et de sym-
bolisme fort, de légendes sur le mauvais ceil et les démons. Quid
alors des coups assénés par le 7dgi, le praticien de la rougya ?
Voila le meilleur reméde pour faire déguerpir le djinn rouge,
cet esprit malin qui envenime la sensualité de l'exorcisée et
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L'urbanisme d’Alger dicte au film sa structure chorale

lempéche de ressentir tout plaisir de la chair avec son mari !
La faute incombe a la femme, pas 2 ’homme...

D¢ja, chez le cinéaste Nadir Moknéche, en particulier dans
Délice Paloma (2007), on voyait se dessiner un impertinent
et capiteux portrait du sexe faible en porte-parole de I'Algé-
rie. Le destin de la bien nommée Madame Aldjéria (incarnée
par l'actrice Biyouna, dont la personnalité médiatique est 4 elle
seule un manifeste de liberté et d’insolence politique) théma-
tisait les deux faces du pays, le visage orthodoxe de I'Islam et la
modernité démocratique empruntée a 'Occident. Moknéche,
sur le ton de la comédie, interrogeait le bien-fondé du code de
la famille (et, a fortiori, le droit des femmes) mis en place depuis
1984 par le président Rabah Bitat et que les féministes, notam-
ment Zohra Drif, son épouse, ont vivement critiqué. Délice
Paloma sémaillait de scénes caustiques et non moins dignes
d’un brtlot. 11 fallait voir Madame Aldjéria, propriétaire d'une
agence qui monte des guets-apens avec des belles plantes pour
faire tomber des maris volages, opiner du chef devant un avocat
de sa connaissance. Et ce dernier de rappeler les éléments de ce
fameux code hérités de la charia a une cliente, désespérée du
sexisme des lois dans le Maghreb.

Sans étre explicitement proféré dans les dialogues des Terrasses,
le propos de Merzak Allouache est tout aussi articulé que
celui de Nadir Mokneche. L'urbanisme d’Alger dicte au film
sa structure chorale, chaque lieu géographique (les quartiers

de Notre-Dame d’Afrique, Bab El-Oued, la Casbah, Telemly,
Belcourt) étant une plongée vers une strate populaire de la
société. Les diverses prieres sur 24 heures donnent le tempo
cinématographique et scandent 'avancée scénaristique du film.
Néanmoins, la violence, la rage, les pleurs ou les cris n‘enta-
ment pas une seule seconde I'amour évident que le réalisateur
porte a la ville et & ses habitants. Avec une gréce inoute, il nous
livre un condensé d’humanité, loin de la sociologie 4 l'emporte-
piece et des portraits supposés empathiques car 4 hauteur de...

De qui d’ailleurs ? de quoi ? Il n’y a pas d¥étalon maitre de
la nature humaine dans ce film. Allouache pétrit son récit
d’héroines et de héros en oxymore dont la psychologie et les
motivations sont un jeu d'ombres chinoises. Pas de bons, pas
de méchants. Les laissés-pour-compte & demi-fous d’une ter-
rasse, Krimo, sa mére Aicha, échevelée et égarée, sa grand-mere
courage assassinent leur propriétaire qui menace de les mettre
a la rue. Une jolie chanteuse dans le vent est prise 4 témoin du
suicide d’une fan, une jeune femme qui avait été battue sous ses
yeux sur la terrasse voisine. Un autre, qui a littéralement pris
en otage un homme pour le torturer jusqua ce qu’il signe un
contrat par lequel il lui céde ses biens, pleure sa mort. Comment
ne pas la pleurer, puisque cest son frére, la chair de sa chair ?
Chacun porte en lui un peu dombre et de lumiére dont il enté-
nebre ou, au contraire, irradie son prochain. Damour jouxte la
haine et la mort. Et celle-ci fauche beaucoup de personnages
dans Les Terrasses |

Quand une journaliste de télévision s’invite dans une maison en
travaux pour filmer un panoramique de la baie d’Alger sur un
balcon, elle occulte immédiatement le vieux cimentiére de cette
vue imprenable. Le chef opérateur est assez circonspect, quant a
la réalisation acrobatique et si peu fluide du mouvement que la
femme de médias exige. Le spectateur a plutdt envie de lui dire
que le cimetiere, cest Alger, 1a méme ol elle se tient debout,
vit et respire. Pourtant, la lumiére qui baigne le long métrage,
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fine, aqueuse, jette un voile photogénique sur la ville et 'habille
d’un éclat bleuté qui la garde toujours de la morbidité. Clest le
miracle du long métrage qui ne fait jamais de la mort un point
aveugle.

Au soir du long métrage, tandis que la priére nocturne (A4/-"Icha)
retentit, un vieux policier regarde la mer et ses flots qui font
corps avec lobscurité depuis I'une de ces terrasses. On a fait le
tour du cadran avec Merzak Allouache, vu le trépas a plusieurs
reprises de nos propres yeux, chanté, embrassé. Mais clest cette
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La mere echevelée et son film : Amal Kateb, & gauche

profonde sensation vitale que confie ce personnage de flic algé-
rois qui décrit peut-étre le mieux le brassage démotions mul-
tiples et contraires d’Es-Stoub : le bien-étre dévoluer libre sur
une corniche entre ciel et mer, 'absolu salé en promesse de len-
demain, la pluie crachotant sur la téte. Soudain, les images de
La Baie d’Alger (2011), I'unitaire d’Allouache diffusé sur Arte
et consacré aux premiers événements de la guerre d’indépen-
dance en 1955, et celles des Zerrasses se télescopent. Le passé,
le présent. Et cette indicible sensation de liberté. Apres le film,
le jour se levera. ™
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Algérie/France (2013).1 h 34.

Réal. et scén. : Merzak Allouache. Dir. photo. : Frédéric Derrien.

Son : Philippe Bouchez, Xavier Thibault, Julien Perez. Mont. : Sylvie Gadmer.
Mus. : Abdelaziz El Ksouri, Mohammed Ghouli, Djiamil Ghouli, Fathi Nadjem.
Prod. : Merzak Allouache, Marianne Dumoulin, Jacques Bidou.

Cie de prod. : JBA Productions, Baya Films. Dist. fr.: Les Films de I’Atalante.
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Akhram Djeghim (Hakim), Amal Kateb (Aicha).
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