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Yto Barrada
Arts visuels

Qu’est-ce qui est le plus important pour vous : les 
règles ou les jeux ?
Les jeux sans règle et les règles sans jeu ! Les règles 
m’intéressent lorsqu’elles agissent comme des obs-
tacles et permettent de sauter, de passer en dessous, 
de faire un pas de côté, de tomber. Les règles créent 
une sorte de construction dans l’espace à laquelle 
la pensée peut s’adosser, un peu comme ces jeunes 
hommes, les hitistes, qui passent – malgré eux – l’es-
sentiel de leur journée appuyés aux murs des grandes 
villes. Je les ai beaucoup photographiés à Tanger.

Vous aimez bien travailler avec des règles.
J’aime bien m’adosser à quelque chose qui existe déjà, 
que ce soit une chose trouvée, un mot, une expres-
sion, une histoire. L’avantage de se donner des règles, 
c’est qu’il est possible d’y échapper. J’aime bien les 
contraintes. J’ai finalement beaucoup plus de liberté 
quand j’ai des contraintes. De toutes façons, je ne 
pense pas que la liberté absolue existe vraiment. Il y 
a toujours un temps, une date de rendu (la « dead-
line »), un lieu. Chez moi, les projets sont poreux et 
prennent du temps. J’aimerais pouvoir les déployer 
sans jamais les figer.

Les premières notions qui viennent à l’esprit pour 
parler de votre travail sont l’apprentissage, les 
savoir-faire, la reprise des traditions. Il semble 
néanmoins que ce qui vous intéresse surtout, c’est 
d’être au niveau des objets, des gestes, des noms, 
au niveau de la culture matérielle, du sensible.
Absolument. Cela consiste à être de plain-pied avec 
les mots et le langage. Être étrangère – comme c’est 
mon cas ici à New York –, c’est une manière de s’en-
tendre beaucoup plus. Il y a une prégnance de toutes 

ces choses qui sont silencieuses quand tu es chez toi 
et qui deviennent alors bruyantes, visibles dans leur 
étrangeté. Pour moi, la culture matérielle va de pair 
avec le langage. En étudiant la manière dont sont 
fabriqués les tissus, les couleurs, des mots nouveaux 
apparaissent en permanence. Mon quotidien d’artiste, 
c’est d’apprendre tout le temps : des techniques, des 
recettes, des manières de tisser, le vocabulaire précis 
d’un artisanat ou d’une science, d’une conversation 
avec Marcel Bénabou, membre de l’Oulipo. Je peux 
décoller avec n’importe quoi. Il s’agit de créer des 
échos, d’établir des rapports entre des univers, des 
vocabulaires. Mon intérêt pour le langage réside dans 
sa capacité à nous faire penser des choses impen-
sables auparavant, à donner corps à des solutions 
matérielles, tactiles, poétiques. 

Vous aimez décrire le rôle de l’artiste comme cette 
capacité à déployer et connecter les choses entre 
elles.
C’est surtout son super pouvoir. L’artiste fait des 
liens en permanence, tout comme l’enfant. Il s’agit 
d’établir des relations entre des mondes, de créer 
des libres associations qui font sens. Ces liens 
entre les choses forment une toile invisible, un filet 
de protection qui préexiste et que tu actives, à la 
manière dont le philosophe Hartmut Rosa décrit la  
« pédagogie de la résonance » en évoquant le sourire 
qui illumine le visage d’un enfant quand il comprend 
subitement quelque chose qui lui échappait. Je chéris 
ces moments magiques où les choses se mettent à 
faire sens, presque malgré soi mais définitivement 
pour soi. 

Vous ne faites pas qu’apprendre. Vous mettez éga-
lement en place des outils, collectifs, pour assouvir 
votre curiosité. Je pense à la Cinémathèque de 
Tanger et à The Mothership. Pourquoi créer de 
tels lieux ?
C’est une ruse pour pousser les dispositifs jusqu’à 
leur terme en s’engageant publiquement. Si je ne 
fais quelque chose que pour moi, je peux facilement 
l’annuler. Parfois, la conceptualisation d’un projet 
est plus intéressante que sa mise en œuvre. Après 
la Cinémathèque de Tanger que j’ai co-fondée en 
2006, nous avons récemment créé The Mothership  

(« Le Vaisseau-mère »), un laboratoire-résidence orga-
nisé autour d’un jardin de plantes tinctoriales. C’est un 
endroit pour imaginer des solutions collectives autour 
de questions liées à l’écoféminisme, à la préservation 
de savoir-faire partagés, à la biodiversité particulière de 
cette zone frontière entre Méditerranée et  Atlantique, 
à la collecte et au catalogage. Contrairement aux 
campagnes coloniales qui visaient à l’exploitation du 
territoire, il s’agit pour nous d’inventorier ce qui nous 
a échappé. La devise de The Mothership pourrait 
être cette phrase de la poète mojave Natalie Diaz :  
« le futur est indigène ».

À l’autre bout du fil, il y a New York, notamment la 
chambre 503 de l’Hôtel Chelsea où l’artiste Bettina 
a vécu près de cinq décennies.
Bien que recluse à l'Hôtel Chelsea, Bettina (1927-
2021) avait beaucoup voyagé. Elle avait fait sens de 
l’absurdité du monde en se trouvant un espace à 
elle pour vivre et créer. La première chose qui m’a 
conquise chez elle, c’est son humour cinglant et la 
conscience de sa propre valeur. J’ai ensuite décou-
vert sa rage, son histoire familiale de fille d’émigrés 
juifs de  Galicie (ancien Empire austro-hongrois), sa 
volonté de s’extraire de son milieu. Il y eut aussi la 
déflagration que représente, en 1966, l’incendie de 
son atelier dans lequel tout disparaît. Elle décide alors 
de se réinventer, s’installe à l’hôtel et recommence à 
zéro. Ma rencontre avec Bettina, c’est également la 
découverte de l’œuvre d’une autodidacte incroyable 
qui vaut celle de tous les artistes de sa génération. 
Évidemment, il y a de nombreux points communs entre 
nos deux pratiques. Dans mon studio de New York, 

je travaille entourée de ses œuvres et de toutes ses 
boîtes d’archives. 

Un jeu qui est aussi une règle pour terminer. Voici 
deux expressions auxquelles répondre très vite. 
Moustique de l’Estrapade ?
C’est mon nom de strip-teaseuse si l’on suit cette 
règle d’adjoindre le nom de son premier animal de 
compagnie à son adresse de naissance. Moustique 
était le nom de mon chien mort de la rage. Je suis née 
rue de l’Estrapade à Paris – à dix minutes à pied de 
mon exposition Solidité lumière à Césure. J’adore les 
déguisements, les costumes, la taxinomie, le pouvoir 
des noms et des identités que l’on se choisit.

Un second : « faux-guide ».
Bettina est le faux-guide de New York et moi celui de 
Tanger. Le faux-guide, c’est cette canaille magnifique, 
créative et inquiétante, qui invente sa propre économie, 
qui doit convaincre en quinze minutes les touristes qui 
débarquent du bus ou du ferry et veulent goûter à un 
instantané d’authenticité. En ce moment, je réfléchis 
à une performance qui consisterait en une visite tous 
les jours différente de mes expositions : une visite 
politique et des matériaux le lundi, une visite « abstrac-
tion » le mardi, une visite chromatique et décorative le 
mercredi, une visite « langage et poésie » le jeudi, une 
visite « sons et odeurs » le vendredi, etc. Les guides 
devraient tirer au sort le thème de chaque visite et s’y 
tenir. On devrait faire cela pour le Festival d’Automne.

Propos recueillis par Clément Dirié, 
avril 2023

Yto Barrada est l’invitée du Festival 
d’Automne pour les arts visuels. Née en 1971 
à Paris et vivant entre Tanger et New York, 
elle revient à Paris avec une invitation en 
trois volets : Solidité lumière, Balcon Bettina 
et Carte blanche Cinémathèque de Tanger.
Elle s’entretient ici avec Clément Dirié, 
commissaire d’exposition et critique d’art.

Les expositions de Yto Barrada sont présentées avec le soutien du Fonds Meyer Louis-Dreyfus et de Sylvie Winckler
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Pour Yto Barrada, la puissance de l’art réside dans sa capacité à créer des liens et susciter des rencontres. 
Sa proposition en trois volets pour l’édition 2023 du Festival d’Automne est emblématique de sa démarche : 
celle de l’une des voix les plus originales de la création contemporaine pour qui les effets de langage, les 
échos visuels et les troubles de la transmission sont au cœur d’une pratique décidée à réconcilier le besoin 
de règles et les plaisirs du jeu.

Pour son premier projet d’envergure à Paris depuis 2006, l’artiste Yto Barrada, née en 1971 à Paris et établie à New 
York depuis 2013, également éditrice, présidente de la Cinémathèque de Tanger et fondatrice de The Mothership 
(« Le Vaisseau-mère »), centre de recherche tangérois consacré au textile et aux plantes tinctoriales, déploie 
l’ensemble de ses recherches actuelles. 

À Césure, sur le grand plateau reconverti de l’ancienne bibliothèque universitaire de Paris-3, elle propose Solidité 
lumière, un paysage ouvert réunissant œuvres récentes et productions inédites – photographies, installations, 
collages, textiles, imprimés – où il est question, entre autres, de revisiter le modernisme, de l’art des radeaux 
et de la dérive, de s’affranchir ou non des règles, d’aborder les rivages de l’Oulipo, de tester la résistance des 
couleurs (leur « solidité lumière ») et d’étudier les métamorphoses de l’iris. Au centre d’art Immanence, l’exposi-
tion Balcon Bettina est la première présentation à Paris de l’œuvre conceptuelle et photographique hypnotique 
de Bettina (1927-2021), figure new-yorkaise longtemps recluse à l'Hôtel Chelsea dont Yto Barrada promeut la 
reconnaissance depuis leur rencontre en 2015.

En parallèle de ces expositions, Yto Barrada propose un festival de cinéma conçu en partenariat avec la 
Cinémathèque de Tanger, institution qu’elle a co-fondée en 2006 en redonnant vie à un ancien cinéma situé au 
cœur de Tanger. D’octobre à décembre 2023, la programmation réunit une sélection de films dont Tanger est tout 
à la fois le cadre et le sujet, ainsi que des long-métrages de fiction importants pour la cinéphile qu’est Yto Barrada.

Depuis 20 ans, la pratique multidisciplinaire d’Yto Barrada explore faits culturels, récits historiques et processus 
naturels, stratégies de résistance et de désobéissance, transmission des savoir-faire et modalités de collecte. 
Menant ses projets sur le long cours, elle s’est notamment intéressée à la botanique comme politique et 
géographie, aux méthodes d’apprentissage, au trafic des fossiles préhistoriques et à une relecture des avant-
gardes artistiques modernistes.

Arts visuelsYTO BARRADA
Solidité lumière 
Balcon Bettina 
Carte blanche Cinémathèque de Tanger

Programme détaillé de la Carte blanche Cinémathèque 
de Tanger sur festival-automne.com 
 
Commissariat, Clément Dirié

15.10 > 26.11 – Mer. sam. et dim. 13h 
à 19h, jeu. et ven. 13h à 21h 
Lun. 16 au dim. 22.10, de 13h à 21h 
Gratuit

>  CÉSURE,  
PLATEAU URBAIN

11.10 > 16. 12 – Mer. au sam. 13h à 19h 
Lun. 16 au dim. 22.10, de 13h à 21h 
Gratuit

>  IMMANENCE 
– CENTRE D’ART

Le Festival d’Automne à Paris est producteur de ces expositions, 
en collaboration avec Césure et le centre d’art Immanence.
Avec le concours des galeries PACE Gallery ; Galerie Polaris, Paris ; 
et Sfeir-Semler Gallery, Beyrouth & Hambourg
Avec le soutien du Fonds Meyer Louis-Dreyfus et de Sylvie Winckler

09.10 – Séance inaugurale  
de la Carte blanche Cinémathèque 
de Tanger

>  LOUXOR 
PALAIS DU CINÉMA
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20  El Conde de Torrefiel
22 Rugilė Barzdžiukaitė / Vaiva Grainytė / Lina Lapelytė
24 Alessandro Sciarroni
26  Miet Warlop
28 Échelle Humaine
30 Sonia Chiambretto
31 Lina Majdalanie / Rabih Mroué
32 Nadia Beugré
33 Robyn Orlin
34 Jonathan Capdevielle
35 François Gremaud 
36 Sylvain Creuzevault
38  Gérard Pesson
40  Trajal Harrell
42 Pierre-Yves Macé
43 Katerina Andreou
44 Défricheuses : féminismes, caméra au poing et archive en bandoulière
46 Alexander Zeldin
47 Midori Kurata
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Yto Barrada, Untitled (After Stella, Ouarzazate I), 2018 – Coton, teinture végétale, 104,8 cm x 102,6 cm © Courtesy Pace Gallery
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50 Talents Adami Théâtre Lucia Calamaro
51 Nadia Beugré
52 Teatro La Plaza
53 Vincent Macaigne
54 Simon McBurney / Annabel Arden
56 Amir Reza Koohestani
57 Thomas Quillardet
58 Jérôme Bel / Estelle Zhong Mengual
60 Yto Barrada
62 El Conde de Torrefiel
64 Flora Détraz
65 Xavier Le Roy
66 Aymeric Hainaux / François Chaignaud
67 George Benjamin
68 Eszter Salamon / Carte Blanche
69 Mohamed Bourouissa
70 Luciano Berio / Alessandro Bosetti / Pierre-Yves Macé / Sardane
72 Anne-Sophie Turion / Eric Minh Cuong Castaing
73 Philippe Quesne
75 Pierre-Yves Macé
76 Mariano Pensotti 
77 Alex Baczynski-Jenkins
79 Anne Teresa De Keersmaeker / Meskerem Mees / 
 Jean-Marie Aerts / Carlos Garbin
80 Trajal Harrell
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Yto Barrada, Untitled (After Stella, Tangier I), 2018 – Coton, teinture végétale, 81,3 x 96,5 cm © Courtesy Pace Gallery
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84 Liza Lim / Enno Poppe
86 Michikazu Matsune
87 Fabien Gorgeart / Delphine de Vigan
88 Alice Ripoll
90 Alice Diop
92 Susanne Kennedy / Markus Selg
93 Sylvain Creuzevault
95 François Tanguy / Théâtre du Radeau
96 Euzhan Palcy
97 Pierre-Yves Macé
98 Nadia Beugré
100 Nacera Belaza
101 GRAND MAGASIN 
102 Karlheinz Stockhausen
104 Angela Davis / Elvan Zabunyan
106 Cherish Menzo
107 Madeleine Fournier
108 Wen Hui
109 Faye Driscoll
110 Trajal Harrell
111 Elsa Dorlin
112 Susanne Kennedy / Markus Selg / Philip Glass 
114 Trisha Brown Dance Company / Noé Soulier
116 Sarah Vanhee
117 Julien Gosselin
118 Cecilia Bengolea / François Chaignaud /  
 Marlene Monteiro Freitas / Trajal Harrell
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Yto Barrada, Untitled (After Stella, Sidi Ifni V), 2023 – Coton, teinture végétale, 100 x 100 cm © Courtesy de l’artiste
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122 Salvatore Sciarrino / Igor Stravinsky
123 György Ligeti
124 Lucinda Childs x 100
125 Alice Rohrwacher
126 Richard Nelson
127 Trajal Harrell
128 Gisèle Vienne
130 Calixto Neto
131 Lenio Kaklea
132 Philippe Quesne
133 Fanny & Alexander
134 Back to Back Theatre
137 Trajal Harrell
138 Kate McIntosh
139 Trajal Harrell
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Yto Barrada, Untitled (After Stella, Sunrise II), 2020 – Coton, teinture végétale, 142 x 142 cm © Courtesy Pace Gallery
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142  Gisèle Vienne
142  François Gremaud
143  Fanny de Chaillé
144  Nach
144  Jérôme Bel / tg STAN
145  François Gremaud
145  Lionel Dray
146  Nacera Belaza
147  Nicolas Bouchaud / Éric Didry
147  Animal Architecte
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Yto Barrada, Untitled (After Stella, Sidi Ifni VI), 2023 – Coton, teinture végétale, 100 x 100 cm © Courtesy Pace Gallery




